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Hay algo más importante que la lógica:  
la imaginación.  

Alfred Hitchcock 

 
Arturo es el poeta del amor, de la amistad, de la solidaridad, de la fantasía, del juego y 
de todo ser viviente, animado e inanimado que habita sobre la tierra. Sin embargo no 
es el poeta de la lógica; al menos eso es lo que parece a primera vista y él pretende 
hacérnoslo creer.  Descubrimos en cambio que su lírica toma caminos directos a la más 
pura lógica y nos sorprende con sus conclusiones reales, inesperadas, convincentes.  
Leámoslo y tratemos de descubrir su herencia, su juego, sus armonías y sus propósitos 
¿Será posible? No creo; mientras tanto divirtámonos en el intento, en la esperanza de 
que no se apodere de mí el travieso Titivillus.  

(¿Te acuerdas Arturo del diablillo aquél? El burlón espíritu infernal, terror de los 
monjes del Medioevo que les hacía cometer errores en sus elaboradas transcripciones. 
El muy pillo recogía aquellas palabras equívocas, las metía en un saco y se las echaba a 
la espalda para emplearlas en el Juicio Final. Imploro pues tu benevolencia si me 
atrevo a comentar tu poesía y echémosle la culpa a Titivillus) 

Arturo está enamorado del haiku 

 “Soy hijo de todos los poetas. Todos han influido en mí. De todos aprendí, de todos 
tomé la luz de su diamante. Nadie es hijo del viento” nos dice el trovador y es verdad. 
Sus ancestros están en toda la poesía universal, pero es notoria su inclinación por el 
haiku, el milenario poema japonés de tan solo tres líneas. Tanto los haikus como las 
composiciones poéticas de Arturo son breves, se basan en el asombro, la emoción que 
produce la naturaleza y generalmente enlazan dos ideas o imágenes independientes 
que son unidas o divididas por un kireji (cortador, en japonés), la mayor de las veces 
sorpresivo o inesperado. El Noé delirante tiene cientos de haikus a lo largo de sus 
páginas. Veamos uno que titula “Pregunta ingenua”: 

El pez de la poza 
¿Porque tiene espinas, 
es acaso rosa? 

 
En este caso las ideas a considerar son por un lado  “pez” y por otro “espinas” que han 
venido a unirse en este poema estableciendo una relación que es separada por el 
Kireji, encargado de romper ese nexo con una pregunta sorprendente: ¿Es acaso rosa? 
Casi nos hace pensar en la osadía del pez ¡Cómo se atreve a igualarse con la rosa! Solo 
mi audacia es comparable al pretender explicar a Arturo…  A él, que es la Poesía 
misma. 



 

Arturo canta con melodía de grillos 

Los versos de nuestro poeta son sonoros, repercuten en la mente como si uno los 
cantara, como si los leyera en voz alta. Siente la música de la naturaleza con una fuerza 
indescriptible; la convierte, como los grillos,  en un pentagrama verde o amarillo como 
en la Fabula del canario: 

Trino, 
lloro 
fino, rubia 
lluvia 
de oro. 
 
Saltando de alba en alba, 
en una y otra rama 
extiende su estribillo. 
Cantarina jaula, 
breve cántaro de cantos, 
amarilla fontana. 
 
El canario es el grillo 
en la edición de la mañana.  
 
Y cadencioso como en: 
 
Musical, 
pura risa pura, 
Nadiana, 
mi pequeña criatura, 
anida un pájaro en los ojos 
y en el cabello el sol de la mañana. […] 

 

Los poemas de Arturo tienen un ritmo que exigen ser leídos de corrido para que sea 
posible captar a plenitud su música y su profundidad. No basta leer uno. Es necesario 
sumergirse en el ambiente que crean varios de ellos, dejarse invadir. Solo entonces su 
melodía nos habla y nos deleita copiosamente. Sus poemas podríamos sentirlos como 
el equivalente poético de las “Variaciones Goldberg” de Bach, donde se enlaza un tema 
con el que le sigue, alterando el tempo, la disposición o el orden. A partir del aria 
inicial se produce una reacción en cadena que se desgrana en treinta variaciones, 
hasta terminar cerrando el círculo con el primer tema. La lírica de Arturo parece hacer 
lo mismo con sus infinitas variaciones sobre la música de la naturaleza donde las 
melodías pueden variar, pero subyace siempre un tema constante. 



Arturo sueña con hadas y sirenas 

Pueblan los sueños del poeta no solo la voz sagrada de los antiguos griegos y la docta 
poesía celebrada, sino también la leyenda, la fantasía y las tradiciones populares. Allí 
están presentes las sirenas, las hadas, los fantasmas, el pájaro de fuego, el lobo feroz, 
la gallina de los huevos de oro, Tarzán y hasta los personajes Disney donde el ratón 
Mickey es el tenebroso agente de la CIA. También nacen a la vida en manos de Arturo 
los personajes-objeto: el reloj despertador, el espejo, la guitarra, el baúl, la persiana, 
los retratos y tantos otros más. Todos cuentan su fábula, como la del “striptease en el 
supermarket”, con el humor juguetón del bardo que nos roba una sonrisa: 

Presume de sirena 
cuando no de rosa, 
con escamas y espinas 
la alcachofa. 
 
Asisten 
la zanahoria, el nabo,  
y la lechuga. 
 
Y nadie se sonroja 
viendo que se desnuda 
la alcachofa. 
 

Habla de hadas y sirenas sí, pero a la vez es riguroso con su trabajo. Hace años me 
comenta en una carta: “Después de escribir un libro suelo guardarlo en un baúl y leerlo 
después de algunos meses (como se hace con las frutas para esperar que maduren). Al  
revisarlo tengo la sensación de que son ajenos y puedo detectar con mayor 
imparcialidad y facilidad los defectos. Se corrige mejor, es la etapa más torturante, 
pero  a la vez también más placentera. Se trabaja en frío, pasado el instante del éxtasis, 
de la inspiración, del entusiasmo primigenio. Es lo más parecido al alumbramiento. En 
el momento inmediato  la madre cree que ha dado a luz al ser más bello de la tierra. A 
la criatura hay que lavarle los residuos de sangre, […] hay  que sacarle la flema. Así el 
poema se va perfeccionando. Necesita correcciones,  eliminar  los ripios, recortar 
versos, sustituir palabras, una larga tarea de ir modelando el poema.” 
 
Arturo juega a las escondidas 

Está presente en cada uno de sus poemas, pero no se deja ver, se encubre entre los 
colores del otoño, se disimula entre la osamenta del ciervo al que le crecieron árboles 
en la cabeza, en los jardines que se quedaron mudos… “Me gusta jugar a las 
escondidas, búscame entre los árboles.” y “me distraigo asustando a los fantasmas” –
nos dice. Sin embargo su ternura lo delata y lo encontramos allí disimulado, en todos y 
cada uno de sus versos. 

Amarillo,  
amarillo, amarillo, 



amarillo, amarillo, amarillo, 
¿de qué color nacerán los canarios, 
la retama, el limón y el membrillo, 
si el otoño sigue despilfarrando 
todo el amarillo, 
amarillo, amarillo, 
amarillo? 
 
Arturo se refleja en los espejos 

Nos lo dice Narciso-rey, el mismísimo poeta, el más presumido ¿O el más humilde? Él, 
que ama los contrastes y el doble significado. 

“Soy el más bello de todos 
-dice para sí el espejo- 
Me contemplo en cada rostro 
que reflejo.” 

 
Y el espejo se pregunta,  

¿Darwin escribiría 
mirándose al espejo 
su teoría? 

 
y se confiesa: 

Por no quebrar mi calma, 
nunca quise a los hombres 
retratarles el alma 

 

Y entonces, 

“Sucedía lo más extraño que podía suceder: el espejo se equivocaba.” […] “El espejo 
había perdido la memoria, y se le confundían las imágenes, fenómeno que podría 
haberse corregido si a tiempo se le hubiera cambiado el agua.” 

Y al presuntuoso Narciso, (que no es otro que Noé, el delirante) ¿Qué le pasó? 

Se convirtió en Arturito, el más modesto de los hombres, el que de verdad refleja el 
mundo. “¡Ay de mí!, solo, sonámbulo y delirante-, yo, Noé, el menos justo y perfecto de 
los mortales.” 

Y filosofando cual andino Segismundo se pregunta: “¿Existo realmente? Sueño que 
existo, ¿existo? ¿y si existe nada más que sueño? Quizá yo apenas sea el despertar de 
un sueño que para siempre de los jamases se quedó dormido.” 

Arturo ama con pasión enardecida 



 El poeta ama al universo entero. Dentro de su visión cósmica-primigenia, tierna y 
salvaje a la vez, cabe imaginarlo como un panteísta ateo que adora con transporte 
poético todo lo que ve, incluso como él mismo comenta ama al enemigo. Aquí hace 
alusión al conocido verso de Cesar Vallejo en el marco de la Guerra civil española: […] 
“tu gana dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición, a tu enemigo!”. 

Pero adora sobre todas las cosas a su familia, a su esposa y sus cuatro hijos,  a quienes 
dedica tiernos versos a lo largo de toda su obra. La hermosa familia responde con 
amor divino; para ellos el padre, el esposo, el Noé delirante, es Dios. La bella Rosi, su 
esposa, la rosa a quien canta, es el centro del ardoroso poema “A Rosa de la ribera del 
Tormes” (por ser española) y el otro poema “El esposo anuncia a la esposa que 
sembrará la semilla del primer hijo”, tan sensorial, arrebatado, carnal y hasta salvaje: 

Espaciosa y dispuesta, liberada, 
he de tenerte mía en mí cautiva; 
en paladar, en tacto, en la mirada, 
palpándote, frutal, la carne viva. 
 
He de sentir tu sangre desflorada 
encrespárseme arisca y vengativa,  
mi hambrienta primavera prodigada 
en tu pulpa jugosa y primitiva. 
 
Ha de dar flor el pasto, miel la caña. 
Irá en tu vientre el grano madurando 
como fruto silvestre en la montaña. 
 
Te rasgará un dolor (el más profundo) 
y ha de nacer vivito y gimoteando 
un mar de amar nuestro pequeño mundo. 
 

Tanto era el amor, que al final de su vida el poeta nos dice: “Una sola rosa ansío junto 
a mí (me recordará el amor y la belleza de la vida).  Como el otoño abandonaré al 
viento una tarde estas hojas”. 

 Los libros de Arturo son un bosque encantado, enmarañado como el de Blanca Nieves, 
que constituye una estructura prodigiosa. Unos textos se montan dentro de otros y 
todos dialogan entre sí como las neuronas del cerebro que les gusta estarse 
comunicando constantemente; alargan sus brazos y sus abrazos para cogerse de las 
manos. Se rodean de dendritas conectoras que hablan y se tocan tendiendo sus ramas 
enredadas para dar paso a nuevas creaciones del universo Arturiano sin abandonar 
jamás el mundo de sus temas juveniles de hace sesenta años. Alguna vez me dijo en 
una carta: “Me estremezco, Adelita, solo de pensar que pudiéramos ser marionetas de 
alguien”. El delirio de Noé entonces, como él mismo comenta con la más pura lógica 
poética, se trastoca en un delirio de enardecida libertad. 
 



 

Titivillus... 


